竹やぶろぐ

（ 前編 を読む） 人は他人をどこまで引き受けられるのか 自分自身が、助けを必要としている人にとって必要な相手になるのではなく、その人にとって必要な環境をつくったり、体験を仕掛けたりすることができるのがプロだというような話があった。 そうでなければ、相手から依存される存在になってしまう。このことは自分自身の体験を振り返ってみて全くその通りだと思うけれど、素人にはなかなかできないことだ。どこにつなげることが正解なのかわからないから自分が背負いきれる以上に他人のことを背負おうとしてしまう。中途半端に正義感の強い人がやってしまいがちなことだけど、それではどちらにも利がない。そのことを再確認した。 DV被害者と自己決定 はたからみて DV を受けている人が、どのように、 DV ではないと正当化するか。 彼らは自分の選択だ、という。 はたから見てレイプにしか思えない体験も、そのあと付き合ったからあれはレイプではなかった。好きって決めたから好き。だから、性暴力ではない。 人は時に、一方ではおかしいと思っていることがあるのに、「いや、おかしくなんかない」と、自分が受けている暴力や性暴力を正当化するような思考ができてしまう。 女性の性の自己決定ということが言われ始めた時の実態はこういうことだった、と上間さんは言う。 自分がその（被害の）責任を引き受けると決めてしまった時点で、明らかに性暴力であったものが性暴力としてのなりを潜めてしまう。それのどこが自己決定なのだろうか。問題が根深くなるばかりである。 被害者たちが手にすべきもの 今回本を読んで初めて知った、 grooming という概念。これは、ターゲットとして馴致（じゅんち）する、飼い慣らすこと。つまり、加害者の言いなりにならせて加害者について思考停止する状態を作り出すことだと言えると思う。 そういう概念と解釈を被害者たちが手にすることができるといい、と上間さんが言っていた。そうすれば、自分が仕向けたんじゃないか、という思考や、この状況を選んでいるのは自分だと思い込もうとする行為を手放すことができるかもしれない。 DVに限らず、自分が一点の曇りもなくまるごと愛されてきた、と考えなくていいということ。周りから見てどうかではなく、自分がどう思ったか、どんなふうに傷ついたかということを大事にしていい。そして、それに対する謝罪を求め...

『言葉を失ったあとで』信田 さよ子、上間 陽子（筑摩書房、2021年） 思いが溢れすぎて、この読書体験を大切にしすぎて、なかなか記事にできなかった一冊。 2023年1月ごろに読んだ後、半年近くかけて少しずつ文章を整理したものの、生活環境が変わって余裕がなくなり、下書きのままにしていた。結局今の私には、うまくまとめる技量と時間がないので、公開のごく個人的な読書記録とする。 性暴力、性加害という言葉が目新しくもなくなって、時機を捉えるどころか遅きに失したが、 この本を取り上げる意義はまだまだ変わらずにあるというのが今の日本社会の現在地だと思う。 対談を本にしたものは中身が薄いイメージがあったけれど、少なくとも私にとって、この本はとんでもなく濃密だった。ごくごく個人的な私自身の体験・経験と結びつけながら、咀嚼するように読み進める読書体験だった。響いたところを全部取り上げたら、元の本の厚さに戻ってしまいそうだ。 信田さんはカウンセラー・心理士という立場で、上間さんは研究者という立場で社会調査を通して、アルコール中毒者や DV の被害者、性暴力の被害者 、また時にはそれらの加害者たちと関わり、話を聞いてきた。その経験と経験に基づく考えを、かなり率直に語り合ってくれていると思う。 自分のほとんど知らない世界の話でありながら、どこか遠くのお話としてではなく我が事として、おおいに考えさせられながら読み進めた。上間さん・信田さんが聞いてきた当事者たちのエピソードそのものが私自身の経験と重なるわけではなくても、当事者の女性たちの思考回路や考え方には自分のそれと重なるところがあった。そこに二人の客観的な視点が入ることで、反省を促されたり励まされたりした。当事者の視点を知ると同時に、 聞く側や支援する立場にいる人のあるべき姿勢みたいなものを教えられた。 使用許諾の取り方に表れる姿勢 上間さんも信田さんも、普通に考えたらできない（から、研究者やカウンセラーのほとんどがやらないであろう）ことを、普通の感覚を保ちながら実行している。そこに、一人の人間と向き合おうとする姿勢が丸ごと表れていると思う。 クライアントや調査対象者から聞いた話の使用許諾の取り方について、二人の話は驚きだった。 上間さんがインタビューをするときに大切にしていることは、相手に時間をつくってもらって実現したインタビュ...

上間陽子著 『海をあげる』 を読んだ。 声を出すことがとても窮屈で、日々を当たり障りなく穏便に過ごすことが重要な世の中だ。意思を表明することや怒りを表に出すことは、叩かれることこそあれ、褒められることはないに等しい。すると声はどんどん小さくなって、小さな声は聞かれなくなる。そういう社会に窮屈さを感じている人にも、鈍感でいられる人にも、読んでほしくなる本だった。 上間さんの声の中には、はっきりとした怒りがあって、それを表明しようとする意思がある。その声は、ある時は幸福の対岸から、ある時は幸福のすぐそばから漏れ出てくる。正当で、静かに耳を傾けるべきものばかりだった。 上間さんの声や彼女が聞いた声が沖縄を代表していると言えば語弊がある。でも、沖縄で生まれ育ち、沖縄の外に出て生活し、また沖縄に戻って子育てをしながら生活している上間さんが、感じて、拾い、発する言葉に嘘はない。 上間さんは言う。語られることの裏には語られないことがある。聞く耳を持つものにのみ語られることがある、と。 辺野古への基地の移設について、幾度となく示されている沖縄の人々の民意。それを無視する政府（あるいは日本の社会）。報道される事件、されない事件。それらに対する沖縄の人々の抗議。公に知られている基地の弊害がある一方で、知らなかった沖縄の貧困の問題がある。上間さんの聞き書きによって、私はそのことを知る。 沖縄の人の口から基地のことが語られることは滅多にないという。私情で語ることが難しかったり、許されなかったり、個人の感情そのものが複雑だったりするのかもしれない。ある人にとっては一票を投じることが精一杯の行動なのかもしれない。またある人にとっては語るべきことなどないのかもしれない。沖縄の中でも温度差や隔たりがある。だから、ここで私が「沖縄の人」と括ることもまた乱暴なのだろうと思いながら、書いている。 米軍基地と、本の中で語られる沖縄の貧困との間に、直接的な関係はないのかもしれない。基地があることで沖縄の経済が回っているという側面も、事実としてあるのかもしれない。基地があることの間接的な良さはいくつもあるのだろう。けれど、私には本の中に書かれている沖縄の貧困が、基地が存在し続けていることのしわ寄せに思えてならない。 上間さんは言葉を濁すことなく、基地が与えるものと奪うものは、トレードオフになんかなり...

タイトルの話に行く前に、長い前置きがある。 5年くらい前から「自分を大切にすること」を軸に据えて生きようとしている。 それ以前は、自分を大切にするなんていう発想はほとんどなかったように思う。やりたいことをやれだとか、follow your passionだとかいうことを言われたりして、そういう意味では考えたこともあったけれど、もっと根本的なところでは考えたことがなかった。だから、そうしてこなかったことにもまったく気づいていなかった。 5年くらい前の私は、愛（尊敬の念とか真心とかに言い換えてもいいかもしれない）というものの偉大さに気づきつつありながら、今振り返って思えば、それは自分以外のもの・こと・ひとに限られていて、自分のことについては蔑ろにしていた。私は、こだわりが強くて曲げられない性質である一方で、あまり自発的な方ではなくて、人に求められることで自分の存在意義を感じてしまうようなところがある。だから外面だけは良くて、ストレスが溜まって、あとでイラついたり近しい人にあたるということも多かった。（今でも思い当たる。） 私が「自分を大切にすること」を意識するようになったのは、自分を許せなくなるようなことをしたからで、そのせいで自分が傷ついて、大切な人たちを傷つけてしまったからで、またその出来事の原因が、自分を大切にしてこなかったことにあったからだ。自分のしたことについて自分を責めたいのに、必要なのは自分を許すことだっていうのは、とても難しい。 でもそれからは、努めて、行動や考えの軸を自分に置くようにしているつもりだ。人といるとき、何かをするとき、相手に尽くすよりも、まず、自分が気持ちよく過ごせているか、それをしているときの自分自身が好きかどうか、そういう視点を忘れないようにしようと思っている。（ごく自然にそれができる人は素敵だ。） 早川ユミという人がいる。地に足をつけて生活することをとても大切にしている人で、彼女の本をめくると自分の生活のヒントになるようなことが書かれている。彼女の本に 『野生のおくりもの』（2017年） というのがあって、その中に田口ランディとの対談が収録されている。田口ランディは、生活クラブの「生活と自治」での連載を読んでいて、いつも、軽やかで素敵な文章を書く人だと思っていた。そして、この、早川ユミと田口ランディの対談が、とってもよかった。 この対...

今、すぐにでも読みたい本や見ておきたい映像が頭の中にいくつもリストアップされている。それなのに、カメでウサギの私の歩みと言ったら。入れたものを噛み砕くのにまた時間がかかって、読める文章にするのにまた時間がかかる。まったく途方もない。それでもこの場所を、大切に水を貯めていくための作業場のようにしたい。 少し前に（と書いてからまた時間が経った…）、評判だという『独ソ戦 絶滅戦争の惨禍』という本を読んだ。 私の歴史の知識の程度は、いつ、どこを選んでも壊滅的だし、そもそも大きな流れというものさえまともに頭に入っていない有り様。だから、物事を考えるときに歴史的な視点が欠落している。そしてなにかあるといつも、自分の感覚と、信頼する人の発信に頼ってしまう。それだけではいかん、と、何回目かしれない一念発起中。 この『独ソ戦』は、タイトルの通り、第二次大戦の独ソ戦を概観するような内容になっている。独ソ戦の戦況の推移や双方の戦略といったことだけでなく、その背景にある経済や他国との戦況がどのように影響したか、ということについても触れられている。言うまでもなく私にとっては新しいことだらけで、ところどころ苦戦しながら読み終えた。今読んで損はない一冊だった。 ===== ヒトラーという人に漠然と抱いていたイメージが、多少、変化した。少し考えてみたらわかるはずなのに、今までまったくの考えなしで、戦争映画やなんかで、すっかり「ヒトラー＝独裁者」で、周りは従っていただけ（それをよしとするか否かは別として）、というイメージを持たされていたけれど、それが少し薄らいだ。 ヒトラーはナチスドイツの人間で、ナチスドイツは国民によって選挙で選ばれた政党だ。それで彼一人だけ、狂った思想の持ち主だったっていうのは無理がある。彼をよいしょする人がいて、彼に賛同する人がいて、彼に共感する人がいた。たった一人の狂った人間のために、国が、人々が動くなんてことはない。それなりの、動く理由があって、動かす力があったのだ、と思う。 たとえば、ゲルマン人でありさえすれば劣等人種や反社会分子に優越するという考え方は、当時、ドイツ国内に広がっていた格差や分裂から、国民の目を背けさせるのに打って付けだったという。考え方の枠組みは同じままに、一つ下の階層を用意して、そこに当てはまる人を敵視させることは、単純明快で、国内の内部分裂を避けるの...