竹やぶろぐ

一つ目を読む 週末に通う田舎の家。限られた時間でできることはたかが知れていて、いつも時間に追われている。それは決して心地の悪い感じではないのだけれど、中途半端に手が付いているもの、まったく手が付けられていないもの、変えていきたいことややりたいことが山積みで、もどかしくもある。 例えば竹林整備について。春はとにかく生えてくるタケノコを掘るので精一杯、冬は倒れている古い竹を片付けるので精一杯。どうしたらもっと竹林全体に手が回るかとか、そういうことにまで思考がたどり着かない。猫の額ほどの畑の管理。趣味の家庭菜園だから自然栽培を貫いているけど、実際のところ、ほとんど収穫はないし、完全な管理不行き届きでポテンシャルが引き出せていない。庭に植えた果樹のこと。小ぶりに育てた方が良いと人様に言われても、私はできる限り伸び伸びと育ってほしいと思う。あるいは林。これにはほとんどまったく手が出せていない（とはいえ、下手に出すよりいいのかもしれない）、などなど、挙げればキリがない。 でも、映画を見終えて、なんだかとても重要なヒントを得た気がした。矢野さんの考えに触れて、家、庭、竹林、畑、田んぼ、ミツバチ、林、うちを構成するすべての要素が、ばらばらではなく大きな一つのものとして捉えられることに気が付いた。もっと言えば、それらは大きな大きな全体の一部だということ。 これまで、外の空間において、風を通すとか空気の流れを変えるとかいう発想は持ったことがなかった。それにそれは、とてもじゃないけど手に余ることのように聞こえる。 でも、実は、草の刈り方一つ変えてみるだけで、風の通り道は変わりうるのだということ。些細なことでも、何かを変えたらそれが周囲に作用するということ。私が変化したら、それがあなたにも作用するということ。ここをどうにかすることが、ここじゃないどこかをどうにかしうるということ。 普遍的な真理を過小に評価して、意味のないことだと思っていた。 矢野さんの考え方ってどういうものなんだろう。どういう視点で学びを広げていったらいいんだろう。それを考えながら、本を読んだり実践してみたりして、わくわくしている。頭でっかちになって動き出せなくなるのとは反対の学び。大きいことじゃなくて、足元のことを考える。足元を見て、足元を変えて行く。そうすると、それが波紋のように広がって、時間的にも...

今年6月に見た映画。 見たい！と思って見に行って、上映開始後すぐに、見に来てよかったと思った。造園家であり大地再生の活動をしている矢野智徳さんを追いかけたドキュメンタリー。 矢野さんたちのやっていることの本当の成果は、映画で前田せつこさんが追った、さらにその先を追いかけなければ、見えてこないのだろうと思う。それでも、矢野さんの存在を教え、彼の自然環境に対する考え方、自然に対して少しでもポジティブな働きかけをしようとする姿を映し出すこの映画は、価値あるものだと思う。 自然は、誰も満たされていない、みんなが少しずつ我慢をしながらできることをしている世界だ。それなのに都会では、自然が奴隷のように虐げられている。あまたいる存在の中で、人間だけが自然にネガティブな働きかけをしている。 矢野さんはそんなことを言っていた。矢野さんは、どうしたら、自然の中で人間も生かされる存在になれるのか、知っている人なんだと思った。 都会では、木々は最後に乗せられるデコレーションでしかない。 ああ、私ったら、なに都会にある見せかけの自然をありがたがっちゃってたんだろう。植えられた瞬間からその最後の時まで、不自然な環境に置かれ続ける木々のことを。元気ないな、かわいそうだな、こんな狭いとこ、とは思っていたけど、容赦ない矢野さんの言葉に、事態の深刻さと、私自身の考えの浅はかさを思い知らされた。 自然は、今、このときも破壊され続けていて、まさに待ったなしの状況であるということ。と、同時に、まだ再生できるかもしれないという希望も、わずかながらあること。そのためには、今動く必要があるということ。そしてそれは、私の足元から始めることができるのだということ。矢野さんは、正しい危機感を授け、そして、何をすべきかを行動で示してくれているような気がする。 矢野さんは、現状が絶望的であることを伝えながら、鎌一本、移植ごて一本で、その状況が変わっていくような働きかけができるよ、と教えてくれる。風と水の通り道を作ること。それが、大地が呼吸を取り戻すために欠かせないこと。 つづきへ          

先日、 『牛久』 という映画を見にいった。 「牛久」とは茨城県牛久市にある東日本入国管理センターのことを指している。ここに、日本での在留資格のない外国人が収容されている。その中の状況や、彼らを取り巻く状況を映し出すドキュメンタリー映画。上映後、監督の舞台挨拶と質疑応答の時間があって、監督と観客の一部の声を聞くことができたのはラッキーだった。 一つの映画館でそう長く上映される映画ではないだろうから、即時性が大事だと思う反面、文章にするには咀嚼も必要だった。 「日本は難民申請書を配るのに難民認定をしない。じゃあなんで配るの？おかしいよ。」映画の中で、収容されている人からこんな言葉が出てくる。 国にいられなくなって日本に来て難民申請をしても、一向に認定されない。収容施設での収容期限は無期限で、その中での扱いもひどい。うつになる。自殺未遂も起きる。仮放免（一時的に外に出られる）のために、命を削ってハンガーストライキを起こす。そうやって命懸けで出られても、またすぐに戻される。仮に長期の仮放免が認められても（新型コロナの影響で、実際にそういう状況があるらしい）、在留資格のない人には働く資格がないからお金もない。そういうひとつひとつが影響して、家族との関係も悪化する。すべてが悪循環だった。それが施設に送られた人たちが直面している現実。その中で、互いに助け合って、互いを労りあっている。 施設の中で、人としての扱いを受けていないと感じる人が多くいる。それは異常だし、職務や正義の名の下に、その状況が正当化されるのだとしたら、くそくらえだ。収容者の一人、アリさんの言葉が今も耳に残る。「こんな人生はいらないよ。」 収容されている人たちに対してこんな仕打ちしかできない日本に、難民を受け入れる用意があるとは到底言えない。今の状況は、収容する側の日本社会にも、される側の人たちにも、いいことが一つもないように思う。建前上、申請書だけは用意します。でも実際は受け入れません。なんて卑劣だ。私は、今の状況が許されるくらいなら、難民の受け入れをやめるべきだと思う。もしこの状況が続くなら、「日本は申請書を渡すだけの難民認定をしない国です」ということを、もっと声高に世界に発信しなければならない。 同時に施設には、難民申請者とは別に、ビザが切れたあとにオーバーステイしているようなケースの人たちも収容されている。...